• 2009-10-30

    ANN - [Narcissus]

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://unicorn-narcissus.blogbus.com/logs/49465497.html

    土星已然进入天秤座。逃离处女座的魔掌。

    前天,萧笑笑写到:
    明天夜里土星就进入擢升之宫天秤了。它在室女最后一度逡巡的时候,人们的沮丧、忧愁
    和困惑曾经到达极致,极致之后才是接受事实的平静。黄莺莺唱过一首歌《没有缘分也枉
    然》,谋了事便是谋了事,成不成还看有没有缘分。许多人光有谋事之奋勇而无顺其缘分
    之坦然,白白苦了自己。做人之难,难就难在那份坦然,不是苦过头苦到绝望了也不会勉
    强顺应缘分。

    这几天经历了一次负面情绪的爆发,并且最终平静了下来。却发觉世界清明了许多,一直
    纠缠的问题暂时平复了。
    这两天写了两封信,语气终于释然下来,觉得心理状态好多了。

    虽然还需要调整一些,但总觉得是欣慰的。



    时隔许久,看到安妮宝贝的博客更新了。遣词造句还是一如既往。

    只不过,越发能看懂了。

    我以前就断定,她写的东西,要过很久才能看懂。

    其实,不少年代久远的女作家,对我来说还是语意含糊。比如林白陈染,似乎从来就没看
    懂过。
    虽然作为七十年代生人的安妮宝贝没有走那条相似的道路,但是,大概那种含蓄隐晦是天
    生的。
    残雪算是其中翘楚。

    要不是桃子提到安妮,我大概也忘了,有多久没有想起来这个人。

    最初接触的是她早期最好的作品,《告别薇安》。因为这篇的结尾我甚至一度想去大连旅
    游。
    后来,她所有的书我都有买。曾经为了凑齐所有的书我买了《八月未央》,但是基本没翻
    过。

    所以读的太多,反而不知道什么是好什么不好,虽然现在回家我基本不碰。
    我估计现在的读者也没心情去翻那些故事了,如果需要的话,我私人推荐《下坠》。相对
    而言,这篇里把那些虚幻的东西写得实在了一点点。
    http://www.williamlong.info/anni/archives/fall.html

    不过时间已经流过,世界不是原来那样了。从《蔷薇岛屿》开始,她慢慢转弯。
    然后是《清醒纪》和《素年锦时》。虚幻和残忍的味道不那么重了。
    当然,中间夹杂了那本不少人会给高分的《莲花》。虽然很像童话。

    这大概也说明了为什么现在的读者很难理解她。因为没有和她一起走过。

    她写的并非是永恒不朽的作品,不会如同《战争与和平》般不管过多久都在排行榜上笑傲
    江湖。
    她写的是一种时代的情绪。没有经历过的人是不会懂的。
    所以毫无疑问的,她过时了。

    当她过时之后,辱骂与质疑就这么扑面而来。早期的作品被人叫成故作姿态。
    我有时候想,那些年轻的读者,是否自己经历过故作姿态的年代呢。
    出于年轻的热力的喧嚣,让人不想辩驳。

    当然对于图书出版市场来说,她仍然是一个有号召力的写手。
    只不过,年轻人未必喜欢,过来人已经不需要迷恋。差不多难以为继了。
    新人不笑,旧人不哭,就这么默默的散了。

    她在书里提及enigma,可是那个时候的我,早就听过了那么多,也就不在乎enigma了。
    她的音乐品味并未高挑出尘过。
    而等我读过天心天文,读过杜拉斯,读过黄碧云李碧华,虽然不碰张爱玲,但是读到胡兰
    成的时候,她的位置差不多也定了。

    反正就在那里吧。

    不过她说的话倒是越来越有道理。

    但有道理的话往往难以理解,所以,还是不得旁人欢喜。

    引用她作为结尾。无论如何,我曾经是,现在仍然是她粉丝。

    幸福,痛苦,孤独。这样的词,在一个人走过一些路之后,会越来越觉得它们难以被轻易
    提起。年轻时,则有滥用的趋向。觉得它们理当有着强烈的存在感。而实际上,真正的存
    在感,会具备很多时间与空间的层次,越趋向完整,越暗昧难言。它们不会是一种判断,
    因为判断总是容易带有成见和限制。它们只能是一种状态,并且渐渐失去轮廓,性质。而
    成为一种内心的存在,一种领域。

    一个人可以在生命的许多瞬间里,感受到愉悦,真实,光明,有力,或者勇气。这是来自
    自己与这个世界因缘聚会中,获得的启示和机会。不能简单以判断去概括它。人对自己的
    限制性用语都需小心,例如,我很幸福,或者我很痛苦。这样的表达要小心。


    随机文章:

    刘若英 2009-10-20
    大堡礁 2009-09-24
    野菜 2009-09-11
    亲爱的 2007-12-20

    收藏到:Del.icio.us